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Una historia alternativa para Mago: La Ascensién,
inspirada en las aventuras del archivo de Sinergia de
Rol.

TEXTO E ILUSTRACIONES - TAZON PARA DOS OCTUBRE 2026



—

La hora que no pasé.
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Todo lo que sube baja, decia mi abuela. Menos la marea de esta noche.

— CUADERNO DE GUARDIA DE LIA FERREIRO

A las tres y doce minutos de la madrugada, el nUmero de la pantalla dejé de cambiar.

Lia Ferreiro llevaba seis afios de turnos de noche en la caseta del maredgrafo del puerto y sabia leer el mar
como otras personas leen la cara de un amigo. Conocia el zumbido del sensor, el olor a gaséleo y algas, el parpa-
deo de los contenedores al otro lado de la darsena. Sabia que la marea de aquel 2 de noviembre tocaba pleamar a
las 03:40. Por eso, cuando la cifra se quedd clavada en 3,412 metros y el gréfico se volvidé una linea perfectamente
horizontal, lo primero que pensé fue que se habia roto el sensor.

Salié a mirar. El agua del puerto estaba lisa como una bandeja. En la bocana una ola grande, de las que llegan de
mar abierto, se levanté, rompid contra el dique en un abanico blanco... y volvié a levantarse en el mismo sitio, con
la misma forma y la misma espuma, como si alguien hubiera rebobinado la noche un palmo. Lia conté. Una vez.
Dos. Siete.

Arriba, sobre la ciudad, el haz de la Torre de Hércules se habia quedado quieto, apuntando hacia el norte, en-
cendido sobre el agua como una espada de luz olvidada. La luna llena no se movia. Lia mird su reloj de pulsera:
03:12. Mir6 el movil: 03:12. Respird hondo, cerré los ojos, los abrib.

03:12.

Lo que Lia no sabia, porque nadie se lo habia contado nunca, es que aquella noche no se habia roto el mar, sino
algo que estaba dentro de ella. Y que en algln lugar de la ciudad alguien llevaba meses esperando exactamente
ese minuto.

@ MAGO: LA ASCENSION - HISTORIA ALTERNATIVA +



TAZON PARA DOS

La Capilla de la calle de la Franja.

HISTORIAS LA MAREA DETENIDA

abela Rey fue la primera en notarlo, porque tenia el oido hecho al compas. Estaba en el desvan de la libreria
s O Faro, que llevaba nueve afios cerrada al publico y que su cabala usaba como Capilla, afinando la pandereta

para una sesién que nunca llegaria a empezar. Golped el parche, una, dos, tres veces, y el tercer golpe sond
antes que el segundo.

—Eso no ha pasado —dijo en voz alta.

Don Amaro Seoane levantd la vista de su cuaderno de cuero. Era notario jubilado, miembro de la Orden de
Hermes desde antes de que Sabela naciera, y tenia la costumbre de corregir la gramatica de los demas incluso en
mitad de un ritual. Pero aquella vez no corrigié nada. Mir6 el reloj de pared, un trasto de péndulo que habia here-
dado de su maestra, y vio el péndulo detenido en lo alto de su recorrido, temblando, sin decidirse a caer.

En el sofd, envuelta en una manta, Uxia Varela dej6 la taza de té. La infusiébn habia dejado de humear. No se
habia enfriado: simplemente el vapor estaba alli, suspendido en una voluta perfecta encima de la taza, como dibu-
jado con tiza. Uxia era de la Verbena, curandera de oficio y de vocacién, y su magia sabia a romero y a tierra
mojada. Tocé el vapor con la punta del dedo y lo not6 tibio, vivo, atrapado.

—Algo esté reteniendo el Tiempo —dijo—. Y no somos nosotros.

Nico Barreiro ni siquiera levanté la cabeza. Tenia tres pantallas abiertas sobre la mesa de la cocina y los auricu-
lares puestos. Adepto Virtual, veintiséis afos, la clase de persona que pide perddn a las impresoras cuando las
golpea. Tecled algo, fruncié el cefio y giré una pantalla hacia los demas: los relojes atémicos de referencia que
consultaba por costumbre seguian avanzando, segundo a segundo, en Madrid, en Lisboa, en Paris. Los de A
Coruna no.

—No es todo el mundo —dijo Nico—. Es la ciudad. O un trozo de la ciudad. Y estd muy, muy quieta.

En la Capilla de la Franja nunca habia habido jerarquia.
Desde la caida de Horizonte, la gran fortaleza de las
Tradiciones en el Otro Lado, las cébalas pequefias
como la suya habian quedado méas o menos a su aire:
sin maestros que mandaran, sin informes que enviar,
con libertad y con miedo a partes iguales. Ellos cuatro
se habian encontrado mas por terquedad que por
destino y se cuidaban como una familia mal avenida.
Se reunian en el desvan, entre cajas de novelas hime-
das, porque el lugar estaba sobre un pequefio Nodo,
una fuente de Quintaesencia que se notaba en el aire
como se nota el mar antes de verlo.

Por eso les sorprendidé tanto que alguien llamara a la
puerta de la libreria a las tres y doce de la madrugada.

Era Bieito Lamas. Abrigo gris gastado, bufanda de
lana, una bolsa de churros todavia caliente, lo Unico
caliente de la ciudad. Bieito era un Ser Hueco, uno de
esos magos huérfanos de Tradicién que se visten de
luto como quien se pone una broma, y llevaba casi un
afo rondando por la Capilla. Traia libros que nadie le
pedia, café cuando hacia falta y una manera de sonreir
que hacia que todo el mundo se relajara. Sus ojos eran
de un gris tan claro que, con poca luz, parecian de
vidrio plateado.
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—¢éLo habéis visto? —preguntd desde el umbral—. El
faro. La luna. Esa ola del puerto que se repite como un
video de esos que se ponen en bucle.

—Lo estamos viviendo —dijo Sabela.

Bieito se sentd en la escalera, repartié los churros y
contd lo que sabia. Llevaba semanas siguiendo «una
resonancia rara» en el puerto. Habfa una mujer, técnica
del mareégrafo, que tenia lo que él llamaba un Avatar
«a punto de romper el cascardn». Lia Ferreiro. Dur-
miente todavia, pero por poco.

—Si Despierta sola, y Despierta con miedo —dijo,
mirando a Uxia—, esta noche puede no terminar
nunca. Para ella, quiero decir. Y para unas cuantas
manzanas alrededor.
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(LA CABALA DE LA FRANJA)

Uxia Varela - Verbena. Curandera; Vida y Espiritu.
Habla con las plantas y, a veces, las plantas
contestan.

Don Amaro Seoane - Orden de Hermes. Notario ju-
bilado; Fuerzas y Cardinal. Cree que todo conjuro
bien escrito es un contrato con el universo.

Sabela Rey - Culto del Extasis. Percusionista; Tiempo
y Mente. Su magia es el compas: acelerar, frenar,
quedarse en el silencio entre dos golpes.

Nico Barreiro - Adeptos Virtuales. Técnico de siste-
mas; Correspondencia y Fuerzas. Para Nico, la reali-
dad es un cédigo que todavia nadie ha documen-
tado bien.

Bieito Lamas - Ser Hueco. Amigo de la cébala. O eso
parece.

. J

Uxia hizo la pregunta que nadie queria hacer.
—cY por qué nos lo cuentas a nosotros?

—Porque sois buena gente —respondi6 Bieito, enco-
giéndose de hombros—. Y porque los otros ya la estan
buscando.

CAPITULO 2

No hizo falta preguntar quiénes eran «los otros». En
una ciudad pequefia, cualquier mago de las Tradicio-
nes aprende pronto a reconocer las furgonetas grises
sin rotular, los técnicos que nunca parecen trabajar
para nadie, los trajes demasiado bien planchados. La
Tecnocracia no creia en la magia. Creia en las medi-
ciones, en los protocolos y en la estabilidad. Y una
mujer capaz de detener el mar era, para ellos, una
anomalia estadistica que habia que corregir.

Salieron los cinco a la calle. La ciudad estaba en si-
lencio, pero no en un silencio de madrugada: era el si-
lencio de una fotografia. Un gato a medio salto sobre
un contenedor. Un taxi con el intermitente encendido
sin parpadear. Un hombre que volvia de una fiesta con
la boca abierta en mitad de un bostezo. Los Durmien-
tes estaban congelados en el minuto. Solo los magos,
y quizé algunas otras criaturas que preferian no imagi-
nar, se movian dentro de él.

—Esto es lo peor que le puede pasar al Consenso —
murmuré don Amaro—. Si cuando todo se descongele
hay mil personas que recuerdan haber vivido el mismo
minuto setenta veces, la Paradoja no va a tener piedad
de nadie.

—Entonces que no lo recuerden —dijo Nico, ya ca-
minando hacia el puerto.

Anomalias estadisticas.

a furgoneta estaba aparcada junto a la caseta del

maredgrafo, con las puertas traseras abiertas.

Dentro, una pared de instrumentos parpadeaba
con luces verdes. Era lo Unico en todo el puerto que se
movia al ritmo normal del mundo, y eso ya decia
mucho de la gente que la habia traido.

La agente Carme Salgado los ¢~ )
esperaba apoyada en el é
cap6. Traje oscuro, pelo re- +
. . +
cogido, una carpeta bajo el N\,/\/\N
brazo y la expresién de al- —=o +
. Ay
guien que lleva toda la noche { y

sin dormir y no piensa
admitirlo. Dos técnicos con
chaleco reflectante trabaja-
ban dentro de la furgoneta sin mirar hacia afuera. Sal-
gado no parecia sorprendida de verlos; parecia, como

mucho, ligeramente decepcionada.

4 SENSORES DEL NUEVO
ORDEN MUNDIAL

—Desviados —dijo, a modo de saludo—. Tendria que
haberlo supuesto.

©
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—Buenas noches a usted también —respondié don
Amaro, con una inclinacién de cabeza que era casi una
provocacion.

Salgado trabajaba para el Nuevo Orden Mundial, la
Convencién de la Tecnocracia que se ocupa de la in-
formacion y de lo que la gente cree que es verdad. No
llevaba gafas de sol, a pesar de la leyenda, pero tenia
unas en el bolsillo de la chaqueta, y Nico juraria des-
pués que las habia tocado un par de veces, como
quien toca un amuleto.

La conversacion que sigui6 fue tensa, educada y ex-
traflamente Gtil. Para Salgado, lo que ocurria era un
«evento de discontinuidad local» provocado por un in-
dividuo con un potencial de desviacion altisimo: un
Durmiente al borde de convertirse en algo que su
Unién llamaba, con elegancia burocrética, un «sujeto
de riesgo». Tenia el nombre de Lia en la carpeta. Tenia
su direccion. Tenia hasta su historial médico.

—No vamos a hacerle dafio —dijo Salgado, y por un
momento sond sincera—. La vamos a estabilizar. Un
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periodo de observacion, terapia, un trabajo nuevo. Hay
personas que viven toda su vida sin volver a tener un
episodio asi.

—Personas a las que les habéis quitado algo —re-
plicé Uxia.

—Personas que duermen tranquilas —corrigié Sal-
gado—. ¢Ustedes pueden prometerle lo mismo?

Nadie contestd. Esa era la parte incobmoda de la
Guerra de la Ascensidn que nadie contaba en los
libros: que a veces el otro bando también creia estar
protegiendo a la gente. Para la Tecnocracia, el mundo
sélo era seguro si todos compartian la misma realidad,
medible y predecible. Para las Tradiciones, ese mundo
seguro era también una jaula. Y Lia estaba, sin saberlo,
exactamente en el borde entre las dos ideas.

4 )

La Unién Tecnocrética se organiza en cinco
Convenciones: Iteracion X, Progenitores, Nuevo
Orden Mundial, Sindicato e Ingenieros del Vacio. En
esta historia aparecen solo el Nuevo Orden Mundial
(la agente Salgado) y un par de técnicos de apoyo.

Salgado no es una villana. Es una profesional con-
vencida de que el caos mata a mas gente que la
disciplina. Si la cabala la trata como un enemigo, lo
seré. Si la trata como a una rival con principios,
puede convertirse en una aliada de una sola noche.

. J

Mientras tanto, Nico se habia sentado en el bordillo
con el portatil sobre las rodillas. Para él no hacia falta

cable: un Adepto Virtual con suficiente préactica en
Correspondencia podia colarse en la Telarafia Digital,
el reflejo de la red que existe en el Otro Lado, y cami-
nar por ella como por una ciudad de luz.

Lo que encontré alli le hel6 la sangre.

Los registros del maredgrafo, las cémaras del
puerto, las antenas de telefonia, los relojes de los
cajeros: todos los datos de aquel minuto formaban,
vistos desde dentro, un laberinto circular. Anillos vy
anillos de informacién repetida, girando sobre si
mismos. Y en el centro, una presencia. No una persona
exactamente, sino algo que se alimentaba de la repeti-
cién, que sorbia cada nueva vuelta del minuto como
quien sorbe un caldo.

Nico siguié un hilo. Siempre hay un hilo. Un rastro
fino de datos que no se repetia como los demas, sino
que entraba y salia del laberinto como un hilo rojo en
un tapiz. Llevaba a una cuenta de correo, a un pago en
un rastro de antigiedades del domingo anterior, a una
direccién de Monte Alto: el piso de Lia.

Y a un nombre en la factura de un puesto del rastro:
B. Lamas.

Cuando Nico se quité los auriculares, le temblaban
las manos. Miré hacia la escalera del muelle, donde un
momento antes Bieito estaba sentado comiendo el
Gltimo churro. No habia nadie.

—Tenemos que ir al piso de Lia —dijo—. Ya.

—Lia no esté en su piso —dijo Salgado, sin levantar
la vista de la carpeta—. Estad en la caseta. Lleva ahi
dentro todo el minuto.

—O

4 UN LABERINTO EN LA TELARANA DIGITAL: EL HILO ROJO LLEVA HASTA EL CENTRO
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03:12 - EL MINUTO QUE VUELVE
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Lia.
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Un logro es encontrar un alma humana bella.

— JOHANN GOTTFRIED VON HERDER (CITADO AL INICIO DE «TRANSPARENCIA»)

La caseta del maredgrafo olia a café recalentado. Lia estaba sentada en el suelo, con la espalda contra la pared y
las rodillas abrazadas, mirando la pantalla con la cifra inmévil. Cuando la puerta se abrid, levant6 la cabeza y dijo,
con una calma que daba miedo:

—Ya habéis entrado antes. Cuatro veces. Siempre decis o mismo.

Uxia se detuvo en el umbral. Nadie en la cédbala recordaba haber entrado antes. Pero Sabela, que sentia el
Tiempo como un pulso en las mufiecas, notd el roce de los otros intentos: cuatro versiones de ellos mismos que
habian cruzado esa puerta, habian hablado demasiado rapido, habian asustado a Lia y habian sido borradas por la
siguiente vuelta del minuto.

—Entonces esta vez vamos a decir otra cosa —contestd Uxia, y se sentd en el suelo a su lado.

No usé magia. Esa fue la primera decisién importante de la noche. Al otro lado de la ventana, los técnicos de
Salgado seguian midiendo, y cualquier efecto vulgar, cualquier destello imposible delante de una Durmiente ate-
rrorizada, podia romper algo que no tenia arreglo. Uxia sac6 de la bolsa un termo, sirvié dos vasos de manzanilla
con miel (el vapor se quedd quieto sobre los vasos, como en la Capilla) y hablé de cosas pequenas. De la abuela
de Lia, que habia sido farera en Fisterra. De las tablas de mareas que Lia rellenaba a mano por la noche, aunque el
sistema las calculaba solo, porque le gustaba escribir los nimeros con su letra.

—Las mareas tienen sentido —dijo Lia—. Siempre. Suben, bajan. Tienen horario. Por eso me gustan.
—¢Y qué pasé a las tres y doce?
Lia tardd en contestar.

—Me llamaron del hospital. Mi abuela. Se estd muriendo. Yo pensé... pensé que si la marea no subia, no tenia que
ir. Que si la noche no avanzaba, no tenia que llegar mafiana. Y la marea me hizo caso.

Hubo un silencio. Don Amaro se quité el sombrero.

Asi funcionaba el Despertar, a veces. No con un rayo ni
con una visién de un aguila rompiendo los barrotes de
una jaula, sino con un deseo tan fuerte que la realidad
se dobla para no contradecirlo. El Avatar de Lia, esa
chispa de conciencia que todo mago lleva dentro,
habia encontrado su forma en lo que ella mas amaba:
el ritmo exacto, previsible, del agua. Y lo habia dete-
nido para protegerla de la Unica cosa que no podia
soportar.

Lia estaba haciendo magia sin saberlo. Magia de
Tiempo, poderosa, sin control y sin paradigma: sin una
historia que le explicara a la realidad por qué aquello
podia pasar. Un mago entrenado justifica sus efectos
dentro de un sistema de creencias, ya sea el ritual
hermético, el cédigo informéatico o el ritmo de un
tambor. Lia no tenia nada de eso. Solo miedo y amor,
mezclados.
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Y habia algo méas. En el estante, junto a las tablas de
mareas, habia una caracola grande, amarilla, con una
espiral roja que parecia moverse si la mirabas de reojo.
Lia la habfa comprado el domingo anterior en el rastro,
a un hombre muy amable de abrigo gris. «Para que
oigas el mar cuando estés de guardia», le habia dicho.

Don Amaro no la toco. Se [ )
acercd con su cuaderno < 4+

abierto y trazd en el aire,
muy despacio, los signos
de una invocacién de Car- +

dinal, la Esfera de la ener-
gia primordial que lo sos-
tiene todo. Lo que vio le
hizo palidecer: la caracola
no era un simple adorno. Era un talisméan. Absorbia la
Quintaesencia que el Despertar de Lia liberaba con

0

\ J

<4 LA CARACOLA DEL RASTRO
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cada vuelta del minuto y la enviaba hacia fuera, hacia
el norte, por un canal tan fino como un hilo.

—Hacia la Torre —dijo.

Uxia, que tenia la Esfera de Espiritu, sintié lo que
habia al otro lado del hilo. No era un espiritu del mar ni
un fantasma del faro. Era un hambre. Un vacio con
forma de boca.

—Nefandos —susurro.

Sabela solt6 una palabrota que don Amaro, por una
vez, No corrigio.

La otra cara.

olvieron a la libreria por las calles congeladas,
v con Lia envuelta en la manta de Uxia y la cara-

cola en una caja de zapatos forrada de papel de
plata, la mejor protecciéon que Nico pudo improvisar.
La agente Salgado los siguié a diez pasos, sin pedir
permiso y sin ofrecer explicaciones. Nadie la eché.

Bieito estaba en el desvan, sentado en el sofa de
Uxia, hojeando el cuaderno de don Amaro.

—Os he hecho café —dijo—. Bueno, he hecho café
una vez. Lleva ya cuarenta vueltas recién hecho.

Nadie se ri6. Bieito suspird, dejé el cuaderno y se
puso de pie. Seguia teniendo la misma sonrisa amable,
el mismo abrigo gris, la misma bufanda. Pero sus ojos,
a la luz de la lampara inmovil, ya no parecian de vidrio:
parecian agujeros a través de los cuales se veia otra
cosa, muy lejos, muy oscura.

«La mejor manera de ganar una
guerra es consequir que tus enemi-
gos se disparen entre ellos mientras
te dan las gracias por el café.»

No hubo combate. Esa fue la segunda sorpresa de la
noche. Bieito les explicd su plan con la tranquilidad de
quien explica una receta, porque sabia que ya no

MAGO: LA ASCENSION
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Cuando un mago fuerza la realidad de una forma que
el Consenso no puede aceptar (magia vulgar, impo-
sible a ojos de cualquier testigo), la realidad se
defiende. Esa reaccién es la Paradoja: quemaduras,
mala suerte, alucinaciones o, en los peores casos,
espiritus que vienen a cobrarse la deuda.

En esta historia, cada vuelta del minuto acumula Pa-
radoja sobre la ciudad entera. Quien alimenta la ca-
racola lo sabe, y cuenta con ello: si la deuda se
rompe de golpe, el Tapiz se rasgara justo encima del
Nodo de la Torre.

podian detenerlo con prisas. Llevaba un afio
preparandolo. Habia encontrado a Lia antes que nadie.
Habia sembrado en ella el miedo justo, la caracola
justa, y habia avisado a la cébala y, por un canal an6-
nimo, a la Tecnocracia, para que se pelearan por ella.
Cuanto mas miedo tuviera Lia, més vueltas daria el
minuto. Cuantas mas vueltas, mas Paradoja. Y cuando
el minuto por fin se rompiera, toda esa deuda acumu-
lada caeria de golpe sobre el Nodo que dormia bajo la
Torre de Hércules, el mas antiguo de la costa. Se abri-
ria una herida en el Tapiz. Y por la herida entraria lo

que Bieito llevaba afios esperando.

—No es nada personal —dijo—. Me caéis bien. De
verdad. Pero lo que hay al otro lado me cae mejor.

Salgado habia sacado una pistola en algin mo-
mento, sin que nadie la viera moverse. Bieito la mir6
con algo parecido al carifio.

—Agente. Si me dispara aqui, en un minuto que no
avanza, ¢sabe usted dénde va a acabar la bala?

Y entonces simplemente no estuvo. No se marché:
dej6 de estar en aquel minuto y aparecié en otro, uno
que solo él sabia encontrar. En el suelo, donde habia
estado de pie, quedd una tarjeta con letras escritas a
mano:

Nos vemos en la Torre. Traed a la chica. O no la
traigais: el resultado es el mismo.

HISTORIA ALTERNATIVA -
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4 LA CIUDAD DE ESTA NOCHE:

Lia habia escuchado todo desde la escalera. Tenia las
manos blancas de apretar la manta.

—Entonces es culpa mia —dijo—. Si yo dejo de tener
miedo, se acaba.

—No es culpa tuya —respondié Uxia—. Pero si esta
en tu mano. Que no es lo mismo.

Salgado guardé la pistola. Se quedd un rato mirando
por la ventana, al haz inmévil de la Torre, y después
dijo algo que ninguno de ellos esperaba oir en boca de
un agente de la Tecnocracia:

LOS CINCO LUGARES DE LA HISTdRIA

—La Unién tiene una prioridad por encima de cual-
quier otra. Los Nefandos no negocian, no se estabilizan
y no se reeducan. Por esta noche, y solo por esta
noche, trabajamos juntos. Mafiana volveremos a ser lo
que somos.

Don Amaro le tendié la mano. Ella dudd, y luego se la
estrechd.

—Mafana —asinti6 él—. Que ya es mucho decir,
dadas las circunstancias.

@000 ®OOCG

CORRESPONDENCIA ENTROPIA FUERZAS VIDA

<4 LAS NUEVE ESFERAS TAL COMO APARECEN EN ESTA HISTORIA (
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CAPITULO 5

ubieron a la Torre andando, porque los coches

estaban detenidos en el minuto como juguetes.

A medida que se acercaban, el aire se volvia
denso, casi liquido, y cada paso costaba un poco més
que el anterior. Alrededor del faro, el minuto no se re-
petia igual que en el resto de la ciudad: giraba. Las
nubes daban vueltas sobre la linterna como el agua en
un desague, y el haz de luz, congelado sobre el mar,
temblaba igual que el péndulo de don Amaro.

Bieito los esperaba al pie de la Torre, junto a la rosa
de los vientos de piedra. Detras de él, el aire se habia
vuelto fino como papel de fumar. A través de él se veia
algo que ninguno de ellos quiso mirar demasiado
tiempo.

El plan de la cébala era sencillo, porque no habia
tiempo, literalmente, para uno complicado.

Nico se encargaria de la Telarafia. Con ayuda de los
técnicos de Salgado, que enchufaron los sensores de
la furgoneta a su portatil con una docilidad sorpren-
dente, inundé el laberinto de datos con ruido: millones
de minutos falsos, ligeramente distintos entre si, para
que la presencia del centro no pudiera seguir alimen-
tandose de la repeticion perfecta.

Sabela tocaria. No una cancién, sino un compas: un
golpe, otro, otro, cada vez un poco mas rapido, para
ensefarle a la realidad que el tiempo podia volver a
avanzar sin romperse. Era magia coincidente, discreta:
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TORRE DE HERCULES, EL MISMO MINUTO

una mujer tocando la pandereta en un paseo maritimo
de madrugada no le pareceria extrafio a ningln Dur-
miente que pudiera recordarlo.

Don Amaro se ocuparia de la caracola. Romperla a
martillazos habria liberado de golpe toda la Quintae-
sencia robada, justo lo que Bieito queria. Asi que la
abrié como se abre un contrato: clausula a clausula,
con Fuerzas y Cardinal, devolviendo cada hilo de ener-
gia a su sitio, a la ciudad, a las farolas, a la marea. Era
un trabajo lento y preciso, y le costaba. A la tercera
clausula empezaron a salirle ampollas en las yemas de
los dedos. A la quinta, le sangraba la nariz. La Paradoja
cobraba su parte, como siempre, y siempre a quien
estaba mas cerca.

Y Uxia se quedd con Lia. Ese era el trabajo mas difi-
cil de todos.

—No te voy a pedir que dejes de tener miedo —le
dijo, cogiéndole las manos—. Eso no se puede pedir. Te
voy a pedir que dejes pasar el minuto aunque tengas
miedo.

—Si lo dejo pasar, llega mafiana.
—Si.
—Y mafana mi abuela se muere.

—Puede que si. Y si no vas, se muere igual, pero sin
ti.
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LA MAREA DETENIDA

Bieito se ri6, por primera vez sin amabilidad, y avanzé
hacia ellas. Fue Salgado quien se interpuso. No
disparé. Encendié una linterna de mano, una linterna
corriente de las que se compran en una ferreteria, y se
la puso delante de los ojos, de esos ojos que ya no
eran ojos. La luz entré por los agujeros hasta el otro
lado, y lo que estaba al otro lado retrocedioé. A veces,
la ciencia mas humilde es la que mejor funciona
contra la oscuridad.

—Ahora —dijo Sabela, y aceler6 el compas.

Lia cerrd los ojos. Pensé en su abuela, la farera, que
le habia ensefiado que el faro no sirve para detener la
noche, sino para cruzarla. Pens6 en los nUmeros que
escribia a mano en las tablas, uno detras de otro, sin
saltarse ninguno. Pens6 en el mar, que siempre sube y
siempre baja, y por primera vez esa idea no le dio
miedo, sino un poco de paz.

Y dejé que el minuto se fuera.

El haz de la Torre se movi6. Primero un grado, luego
otro, después gir6 completo, barriendo el mar, la
ciudad, los tejados, la cara de cada uno de ellos. La ola
de la bocana rompid y, esta vez, no volvio a levantarse.
La luna se deslizé6 un dedo hacia el oeste. Las nubes
que giraban sobre la linterna se deshicieron en una
lluvia fina y normal, de las de noviembre.

Bieito trat6 de saltar a otro minuto, como habia
hecho en la libreria. Pero ya no quedaba ninguno
sobrante: el laberinto de Nico estaba lleno de ruido, el
compas de Sabela no dejaba huecos y la caracola de

Pleamar.

don Amaro estaba vacia. El Gltimo minuto de Bieito fue
el suyo propio, el que habia estado alimentando du-
rante un ano. Se cerrd sobre él como una concha.
Cuando la lluvia limpié el aire, en la rosa de los vientos
solo quedaba su bufanda.

Nadie supo nunca si habia muerto, si habia caido al
otro lado o si seguia alli, atrapado para siempre en las
tres y doce. Salgado lo anot6 en su carpeta como
«sujeto no localizado». Era, probablemente, lo méas ho-
nesto que se podia escribir.

a pleamar llegd a las 03:40, con veintiocho minutos de retraso sobre el horario que no habia existido. Nadie
en la ciudad recordaria la noche mas que como un suefio raro, una de esas sensaciones de déja vu de las
que se habla en la radio de madrugada y se olvidan antes del desayuno. Nico se ocup6 de que las cdmaras,

los registros y los relojes contaran una historia aburrida. Salgado se ocupd de lo mismo por su lado. Fue, quizj, la
primera vez que las dos versiones oficiales de la realidad coincidieron punto por punto.

Lia llegd al hospital a las seis y media de la mafiana, con el pelo mojado y la manta de Uxia todavia sobre los
hombros. Llegd a tiempo.

Semanas después, cuando volvié a la caseta del maredgrafo, empezd a escribir las tablas de mareas de otra
manera. Los nimeros seguian ahi, exactos, uno detras de otro, pero entre ellos habia palabras: versos breves,
nombres, pequefas instrucciones para el mar. Uxia le explicé que eso, precisamente eso, era un paradigma. Su
propia forma de contarle al mundo por qué las cosas pueden ser de otra manera. Don Amaro, con las manos to-
davia vendadas, le regal6 un cuaderno de cuero.

En el buzén de la caseta aparecié también una tarjeta blanca, sin logotipo, con un nimero de teléfono y una
sola frase escrita a maquina: Si alguna vez prefieres datos a cuentos, llamame. C. S.

Lia guardé la tarjeta y el cuaderno en el mismo cajon. Todavia no ha decidido qué hacer con ninguno de los dos.

Y en los registros del maredgrafo, aunque Nico los revisé tres veces, sigue habiendo una linea que no termina de
borrarse: 03:12, 3,412 metros. Una marea que, en algin lugar, todavia no ha bajado.
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PARA LLEVARLA A LA MESA

Formato. Una sesion larga o dos cortas para 3 o 4 magos de nivel bajo o medio. La cabala de la Franja puede servir
como personajes pregenerados o como modelo para crear los propios.

LA MAREA DETENIDA

Ganchos. La llamada de Bieito (el amigo que trae problemas, como el informante de ojos de vidrio plateado de
«Pueblo maldito»); la sefial en la Telarafia Digital; una agente de la Tecnocracia que necesita ayuda y no sabe pedirla.

Escenas clave. El minuto que se repite y los intentos «borrados» (cada vez que los personajes asusten a Lia, la

escena vuelve a empezar y solo quien tenga Tiempo nota el roce); la conversacién con Salgado; la revelacion en la li-
breria; el ritual a varias manos en la Torre.

Reglas de la casa. La magia vulgar delante de Lia o de los técnicos suma Paradoja a la reserva de la ciudad; si la re-

serva llega a 10 antes del final, Bieito consigue abrir una grieta, aunque sea pequefa. La empatia de Uxia, o la de quien
ocupe su lugar, vale tanto como cualquier Esfera.

Si la cabala falla. El minuto se rompe de golpe y algo cruza. Puede ser el principio de una crénica entera.

Fuentes e inspiracion.

sta historia es original. No reproduce escenas ni
E textos de ninguna aventura, pero bebe de varias

ideas que encontramos al leer el archivo de mo-
dulos de Mago: La Ascension conservado en el espejo
de Sinergia de Rol. Asi es como cada una dejo su
huella:

+ «Pasado, presente y futuro», de ¢
Keter el Ejecutor: la luna que no RASASN
LYICAAY

se mueve, el déja vu que se oye
en la radio y un mago que rompe
el Tiempo por ambicion. Aqui el
Tiempo se rompe por amor y por
miedo.

+ «Pueblo maldito», de Keter el
Ejecutor: el informante joven de
abrigo gris y ojos de vidrio plate-
ado que atrae a la cabala hacia
el problema.

4 CUBIERTA DEL
JUEGO EN EL
ARCHIVO

+ «Transparencia», de Keter el Ejecutor: el talisméan
antiguo que pasa de mano en mano como un simple
cachivache, y el epigrafe de Herder.

+ «La concubina imperial», de Fabian Alvarez: los ob-
jetos con una maldicién escondida y la intriga lenta
de quien prepara un ritual durante afios.

+ «Malcom», de Daniel Meléndez: el Durmiente a
punto de Despertar de forma devastadora, buscado
a la vez por las Tradiciones y por la Tecnocracia.

+ «Gritos inocentes», de Pablo Floriano Aya: la idea
de un ritual que necesita victimas inocentes para
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romper el espacio y el tiempo.

+ «El olimpo de Hades», de Kaliber BG: el laberinto en
la Telarafia Digital, el hilo de Ariadna y el escenario
gallego.

+ «Cielo o infierno», de Miguel Lupino: la ciudad ais-
lada y el poder enorme que los magos sienten llegar
sin poder detenerlo.

+ «La otra cara de la moneda», de Juan Sixto: el Ne-
fando que se hace pasar por amigo y lanza a sus
enemigos unos contra otros, y la cabala pequefia y
sin jerarquia que dejo la caida de Horizonte.

REFERENCIAS SOBRE EL JUEGO

+ Mage: The Ascension. White Wolf Game Studio,
1993; edicidn revisada, 2000; Mage: The Ascension
20th Anniversary Edition, Onyx Path, 2015. En espa-
Aol, Mago: La Ascensién.

+ «Mage: The Ascension», Wikipedia (en inglés): edi-
ciones, facciones y Esferas.
en.wikipedia.org/wiki/Mage: _The_Ascension

+ «Mago: La Ascension», Academia Lab: Consenso, Pa-
radoja, Avatar, Tradiciones y Convenciones.
academia-lab.com/enciclopedia/mago-la-
ascension

+ «Mage: The Ascension», resefia en Troynovant: lec-
tura sobre la subjetividad, el Consenso y la
Paradoja. troynovant.com/Kentauros/White-
Wolf/Mage-The-Ascension.html
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Una hora que no pasa. Una marea que no
baja. Una mujer que todavia no sabe que
es maga.

En A Corufiag, a las 03:12 de la madrugada, el haz de la Torre de
Hércules se queda quieto sobre el mar. Una pequeiia cabala de
las Tradiciones tiene hasta el amanecer para entender quién
detuvo el tiempo y por qué alguien quiere que el Despertar de
Lia Ferreiro sea una catéstrofe.

Historia original y no oficial, escrita a partir de la lectura de las
aventuras de Mago: La Ascensién conservadas en el archivo de
Sinergia de Rol y de referencias publicas sobre el juego.
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Historia, maquetacién e ilustraciones: Tazén para Dos, con ayuda de herramientas de IA. Ilustraciones
originales, sin rostros de personas reales; la cubierta del juego se reproduce en pequefio como
referencia. Mago: La Ascension y el Mundo de Tinieblas son marcas de sus titulares. Texto de fans, no

oficial y sin &nimo de lucro; los médulos citados pertenecen a sus autores.
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